2016年3月24日 星期四

拾起一把風景,撒向時光。




文|佟孟真
圖|木木藝術


台南的藝文空間,多半座落於老城中心區,或於巷弄,或於同一區域散點的連結,唯有木木藝術,選擇了住宅區的公園附近,靜靜長出枝枒,獨立於此,氣息芬芳。「遙遠的當下」正是木木藝術為日本藝術家中島麥和台灣藝術家林怡君所策劃的雙個展,兩個月的展期,適巧經歷了土地災難風景以及沈默的春節喜慶,憶起那日與空間主人初見面的談話,竟也像雙人作品調性的對話般,簡潔地深沈、碎落地安靜,在心中默默茁壯著新生的視向,似遠而近。

提到視向,中島麥作品所帶來的色塊溫度,令人不得不駐足於前,與他的視野一同散步、停留、再行。這些曾於奈義町現代美術館展出的個展作品,是他每晚用兩小時步行所記下的片刻風景,是一種個人日常習慣,也是創作過程中簡化深濾後的記憶流溢。至於導向何方,則觀者自行,領略於心,或許有那麼一處遙遠卻私密的交會之地。特地前往台南參與開幕的中島麥,在一張張遊走城市的風景快照中,也看到了他掌握色彩線條配置的獨特敏銳度,影像中的繪畫性也是值得一提的個人溫潤風格,無法親至展場置身其中的觀者,亦可在他的個人部落格中探得旅記一二。

不同於中島麥的記憶深刻,林怡君作品中的繽紛碎塊,卻顯示了一種情感專注下的完整。她曾自述小時常常剪出主體形象的紙片,但更留心喜愛那落下剩餘的每個碎片,於是在她的作品中,看似散亂不規則的每個分塊,個個成為了主體的重疊,彼此呼應共鳴。燦爛喧譁的視覺性,近觀時澎湃顯影,宛如消逝,實則再造 ; 遠望時猶如人生之舞,起落有時,殘響不絕。若說她以時間剪輯的概念構築出另ㄧ時間裡的空間,那麼抽象視覺裡的旋律性便真實了起來,同樣地,帶領觀者回返自身記憶之地、時間之光,將掉落散下的片刻凝聚疊成共振的頻率。在兩位創作者以不同距離、文化、姿態所比鄰對話的視覺空間中,卻有著和諧的清爽度、共築的對比性,而觀者在各自時間流轉中,也許享受「遙遠的當下」,易則非易,不難也難。

(本文刊載於Focus Art Magzine Issue 13 | Mar. & Apr. )



中島麥[ Wandering ]系列作品


中島麥作品[ Traveling for 2h every night 11 ]


中島麥作品[ Night wandering-11 ]


林怡君[ Wonderful Moment ]系列作品


林怡君與[ Wonderful Moment ] 系列作品


木木藝術空間外觀一隅

木木藝術空間外觀

2016年3月15日 星期二

錢江衍派:他方之外的家國想像


文、攝影|佟孟真

全美戲院的舊畫海報風格已在近年熟為人知,而一部學生力作選擇在此作為首映之處,包括票根的描繪包裝、於絕對空間的展覽視覺呈現,全為了一道家國縫隙。根據施姓族譜的記載,唐朝施典帶領族人從原本聚居的河南開始遷徙,歷盡千辛萬苦後落腳於今福建晉江縣錢江,因此錢江施姓尊其為始祖,是為「錢江衍派」之由來。而「 錢江衍派」作為一部由四個家庭共同完成的電影,又帶出了何種家國意義?由北藝大美術系的王又平、李佳泓、黃奕捷與廖烜榛所執掌的這部影像作品,發想自2013年的《生伙計畫—家庭迴游》,他們在當年以「溝通」作為共同創作的根基,在拜訪彼此家庭與共住期間的相互回訪中,面對在藝術創作以外的切身問題。這樣的實踐是否能解決彼此共同的焦慮我們不得而知,但在2014年太陽花運動後,的確迫出了世代之間對於家國建構的想像距離。因此作者們試圖在電影拍攝過程中碰觸家人記憶中的真實,也就是根據白色恐怖文學作家施明正經歷的改編劇本,邀請彼此的家人飾演80年代的異議份子,希望能貼近家人的過往經驗。而正因為家人們對於此段歷史運動的疏離,讓鏡頭前的素人特質又因一種尷尬氛圍顯得更為陌生,轉而投向自身記憶的提問,讓扮演成為己位的座標探索。雖然影片因剪輯手法有些敘事懸缺之處,拍攝初衷亦在過程中有了些轉折,但可經由此聞得藝術創作者之用心與不易,亦在藝術與現實間串起「家事」與「國裂」。他方二字既合而為「施」,電影不也在我們想像之外合為「他方」?歷史,亦如是。

(本文刊載於
《藝志》2016年3月號)


《錢江衍派》於台南絕對空間展覽現場

《錢江衍派》於台南絕對空間展覽現場

《錢江衍派》於台南絕對空間展覽現場

《錢江衍派》影片於台南絕對空間放映現場

《錢江衍派》影片於台南絕對空間放映現場